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1 La plupart des chercheurs sur le secteur de la protection de l’enfance et de l’adolescence
se confrontent à un moment donné à la tentation de savoir ce qu’il en est des principaux
intéressés. Qui sont ces mineurs pris en charge ? Ont-ils laissé des traces de leur vécu
dans les différentes institutions d’accueil ? Que racontent-ils d’eux-mêmes ? Qu’a-t-on fait
et que peut-on faire de ces récits, quand ils existent ?
2 La  confrontation  des  expériences  menées  par  des  historiens  sur  différents  corpus
d’archives nous amène tout d’abord à plusieurs constatations : la présence et la prise en
compte d’une parole de ces milliers de jeunes pris en charge depuis la fin du XIXe siècle
est très inégale non seulement selon les époques, mais aussi selon les établissements ou
organismes ; par ailleurs, l’usage qui en est fait est souvent détourné et vise rarement à
constituer ou à donner valeur de témoignage.
3 La  source  principale  à  la  portée  des  historiens  est  celle  offerte  par  les  dossiers
personnalisés qui, depuis le XIXe siècle, sont constitués et commencent à être conservés
pour  chaque individu mineur  pris  en charge,  que ce  soit  au niveau judiciaire  ou de
l’assistance. La première découverte pour le chercheur est qu’il n’existe pas ou peu de
modèles  standard  pour  la  constitution  de  ces  dossiers,  les  textes  législatifs  (décrets,
ordonnances et mêmes circulaires) en la matière étant bien silencieux. Sur le terrain, si
l’établissement d’un dossier personnalisé est une pratique généralisée, en revanche les
modalités  de  recueil des  informations,  le  choix  des  documents  à  conserver  et  la
coordination entre les différents services sont loin d’être la norme et dépendent souvent
de la nature de l’organisme prenant en charge le mineur et même de la personnalité d’un
inspecteur,  d’un  directeur  ou  tout  simplement  de  l’agent  chargé  d’interroger  ou  de
provoquer un écrit du jeune. Par ailleurs, malgré la définition – tardive – des dossiers
comme archives publiques, même si l’organisme producteur et détenteur de ces fonds est
associatif et privé, force est de constater que leur conservation a été parfois aléatoire et
que de nombreux corpus ont disparu corps et bien, c’est le cas par exemple de la très
célèbre colonie pénitentiaire de Mettray, modèle en son genre dès sa création en 1839
jusqu’à sa fermeture en 19371.
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4 Une autre difficulté est celle de la centralisation des informations sur un seul et même
individu.  Si  l’Assistance  publique,  puis  l’Aide  sociale  à  l’enfance,  ont  eu  tendance  à
engranger dans un seul dossier l’itinéraire de leurs pupilles, même s’ils ont connu de
nombreux placements, les autres organismes, notamment ceux habilités par la Justice,
ont au contraire émietté ces informations à l’image des pérégrinations du mineur au
cours de sa prise en charge. Chaque établissement ou service l’ayant accueilli a constitué
ainsi un dossier-souche ou dossier-mère qu’il conserve dans ses murs après le départ du
jeune (le plus souvent condamné à l’oubli dans les caves ou les greniers), et ceci quelle
que soit la durée ou la prolongation du placement dans une autre institution. Il transmet
au  suivant  au  mieux  une  note  synthétique,  parfois  rien,  et  c’est  au  nouveau  centre
d’accueil de se procurer les informations sur les antécédents du mineur.
5 Pour autant, une fois ces obstacles surmontés, il est possible de s’interroger si ces dossiers
à usage institutionnel de type judiciaire ou assistantiel sont le reflet de la personnalité du
mineur  qu’ils  sont  censés  incarner.  Là  encore,  les  corpus  conservés  ouvrent  des
perspectives plus ou moins riches. La plupart du temps, les dossiers laissent pas ou peu de
place à la parole du mineur. Ils sont constitués de pièces administratives qui balisent
l’itinéraire biographique du jeune, sans chercher à lui donner chair : extrait de naissance,
fiche  médicale  ou  carnet  de  santé,  bulletin  scolaire,  fiches  de  paye,  documents
formalisant la prise en charge, ordonnance du juge, rapport d’inspecteur, enquête sociale,
correspondance inter-instituionnelle… D’autres comportent en plus des avis d’experts,
qui ne se contentent pas de collecter des informations sur la vie du jeune et en particulier
sur  ses  difficultés,  mais  posent  un  jugement  sur  sa  personnalité, son  comportement
moral,  dressent  son  profil  médico-psychologique  et  proposent  une  orientation.  Ces
expertises  présentent  des  similitudes  troublantes  entre  elles  et  donnent  souvent
l’impression de rentrer dans des cadres pré-établis, la confrontation avec les itinéraires
particuliers  des  jeunes  rencontrés  par  ces  experts  n’étant  prise  en  compte  que  s’ils
viennent  apporter  preuves  ou  illustrations  aux  théories  formulées  en  amont  sur  les
causes de la déviance ou du mal-être de ces mineurs dits en danger ou considérés comme
dangereux. La construction et la mise en scène biographique du mineur proposées par les
dossiers  sont  ainsi  la  plupart  du  temps  rétrospectives,  partant  d’un  délit  ou  d’une
situation d’abandon pour remonter en arrière afin d’en trouver les causes ;  postulant
ainsi  de fait  que le  passé du mineur est  prédéterminé,  en s’appuyant sur le  concept
contestable des lois inéluctables de l’hérédité. Cette hérédité est traquée dans les gènes,
dans la physiologie, mais aussi dans le milieu social, voire même dans le comportement
moral2.
6 Certains  corpus  de  dossiers  offrent  cependant  des  surprises,  en  conservant  la  trace
tangible  du  mineur  interpellé  dans  les  différents  dispositifs.  Étant  donnée  la  nature
particulière de certains  établissements,  les  dossiers  individuels  constitués  sur  chaque
nouvel  arrivant  sont  d’une  exceptionnelle  densité.  Les  moindres  faits  et  gestes  sont
consignés par toute une gamme d’observateurs et le jeune lui-même sans le savoir est
appelé à contribution. Dans les dossiers figurent en effet, outre les pièces administratives
classiques, des paroles de jeunes retranscrites par les médiateurs que sont le policier,
l’inspecteur, l’éducateur, l’assistante sociale ou le psychologue. Le jeune est ainsi soumis à
des entretiens, dont le récit est presque toujours transcrit à la première personne, même
s’il est rédigé par une tierce personne. Cette parole est saisie aussi de façon plus aléatoire
dans les notices de comportement rédigées presque au jour le jour par les différents
intervenants en contact avec les mineurs qui n’hésitent pas à ouvrir les guillemets pour
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citer telle ou telle phrase entendue. S’il faut évidemment tenir compte du filtre conscient
ou inconscient propre à toute parole rapportée par un tiers - même s’il prétend le faire
fidèlement -, ces récits retranscrits ne sont pas toujours affadis, appauvris ou biaisés. Il
est frappant au contraire de constater la pratique de retranscription d’une bonne partie
de  ces  médiateurs  qui  parviennent  souvent  à  se  faire  l’écho  d’une  polyphonie  avec
chacune leur gouaille, leurs expressions savoureuses, leurs balbutiements et qui varient
fortement d’une personne interrogée à l’autre, même si elles sont consignées par la même
plume.
7 Les  dossiers  contiennent  enfin  des  écrits  produits  directement  par  les  mineurs.  Le
premier type est la correspondance qui aboutit dans le dossier par différents biais. La voie
la plus logique étant les missives envoyées par le jeune aux intervenants de sa prise en
charge : cela peut être des lettres à l’inspecteur, à l’éducateur ou au juge responsable de
son placement… ; elles peuvent avoir été rédigées pendant la durée d’un séjour ou bien à
la sortie, parfois des années plus tard, pour réclamer une remise de peine, se plaindre de
telle ou telle situation, réclamer telle ou telle liberté ou tout simplement donner des
nouvelles ou bien demander des informations sur ses origines… Si certains de ces écrits
donnent  spontanément  des  informations  sur  le  mode  affectif,  d’autres  se  livrent  au
compte-goutte, se prêtent à des stratégies pour plaire ou obtenir satisfaction. Quel que
soit leur degré de « sincérité », ces correspondances donnent des informations précieuses
sur les liens ambigus qui se tissent entre un individu et une institution le prenant en
charge,  d’autant  que cette  prise  en charge  s’effectue  dans  l’enfance,  parfois  sur  une
longue durée et sur un temps très concentré. 
8 Le  deuxième type  de  lettres  ou  notes  manuscrites  qui  figurent  dans  les  dossiers  ne
relèvent  pas  du même registre :  ce  sont  la  correspondance,  les  billets  ou  encore  les
journaux  privés  du  jeune  ou  entre  le  jeune  et  ses  proches  (parents  ou  famille  plus
éloignée, petit ou petite ami(e), copains). Ces écrits parfois intimes ont été interceptés,
recopiés, parfois censurés, confisqués, parce que jugés irrévérencieux ou inadéquats ; ils
constituent souvent des éléments à charge pour souligner l’immoralité du jeune, quand
ne sont pas détectés des symptômes ou des troubles jugés plus graves. Ce droit de veto, de
saisie, ouvre pour le chercheur une fenêtre impudique sur le vécu, les émotions de ces
mineurs quand ils n’ont pas intégré eux-mêmes le risque d’interception, se prêtant alors à
de fausses confessions.
9 Le troisième type de documents, plus rares, sont les écrits provoqués ou bien de façon
directe en demandant au jeune de se livrer sous forme d’un récit autobiographique, ou
bien de façon plus détournée par le truchement de rédactions consignées dans des petits
cahiers scolaires. Il s’agit souvent d’exercices fictifs laissant libre cours à l’imagination.
Mais qui dit appel à l’imaginaire ne veut pas forcément dire récit fantaisiste, si une partie
des sujets proposés font ouvertement appel à la fabulation ou à la métaphore, d’autres
sont ancrés directement dans une réalité quotidienne et les jeunes puisent souvent dans
leur vécu pour y répondre sans avoir l’impression de répondre à un interrogatoire. Ces
textes  et  dessins  sont  des  témoignages,  souvent  très  affûtés,  sur  un  quotidien,  un
itinéraire, une condition sociale, sur la société en général. Cette liberté de parole pourrait
sembler  paradoxale  étant  donnée  l’emprise  institutionnelle  souvent  exercée  par  les
centres où sont placés les jeunes ; ces derniers le perçoivent sans aucune naïveté. Si cette
liberté est conquise, elle est aussi favorisée justement par l’environnement contraignant,
même si elle est sans doute une forme bien digérée de régulation. Tous ces univers clos
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que sont les  internats savent en effet  alterner subtilement entre les  interdits  et  une
certaine latitude.
10 Mais que l’on ne s’y trompe pas, si la parole des ces jeunes a été parfois recueillie, il ne
s’agissait aucunement de leur donner voix au chapitre. La notion de droit des usagers est
toute récente, elle a été amorcée timidement par la loi du 17 juillet 1978 réglementant la
liberté d'accès aux documents administratifs et réaffirmée avec force notamment par la
loi  du 2 janvier 2002,  instituant cette notiondes droits des usagers du secteur
social et médico-social. Elle implique l’idée d’un droit de regard, voire même d’un
droit  de parole et  révolutionnera peut-être la nature des écrits  professionnels et  des
documents qui seront désormais conservés dans les dossiers3. Par ailleurs, elle est pensée
comme rétroactive et  ouvre théoriquement  à  des  générations  d’anciens  la  possibilité
d’avoir accès aux documents de leur prise en charge. Mais cet effet rétroactif, ne change
rien au fait que ces dossiers, jusqu’à la fin du XXe siècle, n’avaient pas été pensés dans
l’idée que, un jour, le principal intéressé pourrait s’y référer ; l’hypothèse en était même
exclue4. Ces voix, ces paroles engrangées au hasard des dossiers n’étaient écoutées que si
elles étaient symptomatiques, que si elles apportaient une explication aux phénomènes
déviants,  seule  cible  de  l’analyse,  que  si  elles  venaient  conforter  les  catégories
nosographiques établies, que si elles pouvaient constituer un cas exemplaire permettant
de  faire  démonstration  ou  de  mettre  à  l’épreuve  de  nouvelles  théories.  Elles  ne
constituaient aucunement des témoignages ou des récits de vie.
11 Ce miroir déformant a longtemps été source d’empêchement chez les historiens et en
particulier chez les historiens de l’éducation et les historiens de la jeunesse5. Bien que
tous pointaient la difficulté de travailler sur des paroles de jeunes, qui ne soient pas des
reconstitutions  élaborées  a  posteriori dans  des  mémoires,  faute  de  corpus  d’archives
suffisamment nombreux et cohérents (même ceux produits dans le cadre scolaire) ; bien
que les historiens travaillant sur les populations dites silencieuses ou sans parole (les
femmes, les ouvriers, les migrants…) ont naturellement puisé dans les sources judiciaires
pour  retrouver  des  bribes  de  vies,  des  fragments  de  voix6 ;  ceux  travaillant  sur  les
populations juvéniles ont rechigné à le faire, à moins de se spécialiser dans la délinquance
ou l’assistance. Comme s’il existait une frontière bien nette entre une « jeunesse qui va
bien » et une « jeunesse qui va mal » ;  comme si  le fait  d’avoir eu affaire au système
judiciaire ou à l’aide sociale à l’enfance faisait de vous une entité définitivement à part,
non seulement en aval, mais aussi en amont de la prise en charge, et vous empêchait de
vous exprimer comme les autres jeunes gens de votre âge et donc d’en être représentatif.
12 Ce dossier voudrait être une amorce de réflexion sur la place (le peu de place ?) de la
parole  des  jeunes placés  dans leurs  dossiers,  mais  aussi  une invitation pour tous les
historiens  et  non pas  seulement  ceux spécialisés  dans le  secteur  de la  protection de
l’enfance et de l’adolescence, à renouveler le regard porté sur les jeunes générations selon
les périodes en les confrontant aux vécus,  aux pratiques de sociabilité et aux visions
portées par ces dernières sur la société adulte. L’engrenage institutionnel dans lequel les
jeunes  placés  ont  été  pris  a  engendré,  pour  le  bonheur  des  historiens,  une pratique
obsessionnelle de tout consigner, de tout conserver pour un usage parfois expéditif qui
entraîne des accumulations de dossiers poussiéreux frisant le délire. Les jeunes les moins
portés à l’écriture, ceux des milieux populaires, ont été obligés de s’exprimer, même s’ils
ont  été  peu  écoutés ;  objet  d’enquêtes  multiples  et  d’interrogatoire,  leur  entourage
familial, scolaire et professionnel a été passé au crible. Profitons-en !
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